比如于正吆喝的《临江仙》，说是“站内热度破纪录”。
“这就爆了？怎么都没听说过。”
也不知道是它爆了，还是自己out了。
今天的国产爆剧已经进入了双轨制——
剧和观众，各过各的。
虽然说国产剧的捷报一个接一个，但Sir能想到的上一个全民追剧的风潮，还是《狂飙》。
这，已经是两年半前的事了啊。
今天，不妨就来捅破这层窗户纸——
看看“国产爆剧”，是怎样用纸糊的。
首先第一个问题。
现在没有绝对爆款，只有相对爆款。
简单说，前者是实打实的，而后者是甭管这批选手底子如何横竖是要制造一个冠军出来。
而量化指标的改变，更是给“预制”提供了操作空间。
过去你说一部剧爆了，那总得亮出收视率吧。
就拿《甄嬛传》来说。
东方卫视开播起以上海本地收视率最高破9%，全国最高 1.87% ，全都是令今天望尘莫及的数字。
当然，现在很多人的观看渠道迁移到了网络平台。
那就比比看点击量呗。
不。
现在三大平台的统计口径叫做“站内热度”。
视频平台从播放量、观看人数这个直观的数据，综合参考播放评论点赞等各项指标，经过一系列不明觉厉的计算后得到的结果。
换句话说。
以前的电视剧是田径比赛，成绩是绝对值。
现在是体操比赛了，评委打分，经过加权计算得出成绩。
于是观众对于“爆”的感知也逐渐模糊——热度破万到底是多少？我怎么知道是不是真的破万？
第二个问题。
抛开数据，怎么判断一部剧爆没爆呢。
那得看破圈。
有的剧不否认确实播的不错，但有时只是粉丝买单，同温层效应。
而一部真正意义上的爆剧，就是它的非核心圈层，也都下场围观了。
你在看。
你身边的人在看。
甚至，你根本没看，也“被动看了”。
比如你爸妈打开电视追剧，你一回家就听到背景白噪音；办公室里同事都在聊，把剧情都差不多复述给你了；又或者，朋友圈里几个卖房销售的文案，都蹭剧里的热点。
走到大街上，发现这剧都已经渗透到了各个角落。
比如“告诉老默，我想吃鱼”成了卖鱼佬和餐厅最喜欢的台词。
而爱爬山的张东升，被贴在了景区售票处。
所以说爆，是路人皆知，而不是“仅粉丝可见”。
第三，在Sir看来一部爆剧还应该有的特征——
演员升咖。
数据之外，爆剧还能让明星升咖。
从前，《还珠格格》带火了一众主创。
闫妮、姚晨、沙溢是从《武林外传》开始为人熟知的。
《陈情令》让肖战和王一博飞升成顶流。
有的剧或许不是全民大爆。
但也算是行业内现象级——
耽美网剧《上瘾》捧红了黄景瑜。
以“尺度”和恶搞著称的《太子妃升职记》 捧出张天爱。
这些剧你不一定看过。
但都实打实结出了果，从中走出的演员，此后开始不停在你眼前刷脸。
不过，不是所有的收视都长虹。
Sir并不是在强词夺理。
而是有的爆剧成为时代的遗珠，却在日后被大家反复围观。
《大明王朝1566》当年收视率奇低，也让这类型的严肃历史正剧的投资中断了很长时间。
现在。
《大明王朝》各种混剪、二创还有网络梗层出不穷。
主演陈宝国在最新采访中也回应了观众对这部剧“迟来的爱”。
不管哪个维度上来看，这两年的爆剧几乎不见踪影了。
这里Sir要申明，热播剧当然还有，就像前不久白玉兰获奖名单中的《小巷人家》《我的阿勒泰》《玫瑰的故事》《边水往事》。
但现在，这个行业好像是活在“后爆剧时代”的阴影之下。
高度保守和谨慎。
Sir盘点过今年要上的，其中大部分是古偶仙侠。
这个类型不是没有爆过。
比如《三生三世十里桃花》《花千骨》。
但今天的古偶像是高度内卷的职场，越来越挤，越来越忙，但只是按部就班，毫无建树。
还有，今年。
因为《白夜追凶》《隐秘的角落》《漫长的季节》等爆款，验证了这个赛道的潜力，于是投资、明星、导演纷纷下注。
但模仿者多。
至今也没有一部能成功接棒。
年初一部《漂白》似乎有爆的迹象。
开头沉浸式犯罪现场，王千源饰演的变态杀手有点“李丰田”的套路，碎尸案的尺度惊人。
不少人还模仿剧中“肉联厂”主角团的站位，get同款照片。
可没播几集就剧情崩塌，再加上编剧涉嫌抄袭的负面。
功败垂成。
老实说，《漂白》已经是相当像模像样的“预制爆剧”了。
预制的剧本。
把新闻调查，和原标题漂白过来。
预制的噱头。
把其他爆剧的元素拿过来套用，和《漫长的季节》一样碎尸堵下水道，和《狂飙》里的大哥大嫂一样拍照风格。
在没有爆剧的年头。
学得似爆剧三分，就已经可以在山中称大王了。
所以你看，哪怕《漂白》骂声一片，豆瓣5.3，但照样值得开香槟庆祝。
而一部现象级爆款的出现。
从来不是因循守旧。
《琅琊榜》用正剧规格拍权谋网文。
《白夜追凶》革新国产罪案剧，彻底打开这个赛道。
《人民的名义》是一出尺度破例的官场现形记，直到今天，祁厅长和高小琴这对“背德CP”，还被短视频不断玩味。
就是当没有新的增长点出现时，就只能陷入越来越低效的圈养繁殖。
套用爆款的公式。
组装IP、流量明星和网络议题，但就是缺少了真正的内核。
甚至，有的剧在还没播出之前，就要想清楚自己要爆的样子。
于是我们看到——
长剧短视频化。
啥意思呢？就是先想好一些适合短视频传播的“爆款”切片，强冲突，强噱头，便于大规模铺开。
至于剧情，慢慢注水就行。
于是过去这两年——
我们看到了不少“爆剧碎片”，却合不出一件“爆剧成装”。
我们看到的是，不断降级的拍法。
先想着怎么“爆”，再想其他。
比如，同样是宫斗。
甄嬛传先从太监的一根鞭子拍起，在文武百官的叩首与恭迎中，皇帝登基。
再然后多视角去铺陈后宫的权力格局，皇后、华妃、新入宫的贵人。
甄嬛是第几集和皇上相遇的呢——
第六集。
而真正“爱上”又在哪一集？
到了《延禧攻略》。
同样是宫斗剧，拍法再降级一波。
也选秀开局，第一集却迫不及待地让魏璎珞先把一个欺负宫女的秀人给整治了。
固然更黑，更暗。
甄嬛传是借着甄嬛本人前后的巨大变化，来展现封建制度的吃人的残酷性，而延禧攻略在开头就摒弃了这种艺术的可能性。
最后，到现在的《临江仙》，剧情逻辑就像脑子不用一样丢掉了。
一切只为情绪，却失了情。
观众会因为好奇，看着情节进一步的推进改变，然后哦一声，然后关掉电视，再也想不起来。
但。
真正好的剧，来自角色之间错综复杂、扑朔迷离的情。
事实上，真正的爆剧，真正的爆梗。
是无法被预制出来的。
只有当创作者专注于作品本身，里面那些不经意间的细节，才会闪闪发光。
可现在。
长剧市场，总是盯着数据爆不爆。
而当大家都盯着个爆字。
把艺术、质量放下了，整个市场，数据就是唯一可见的抓手。
一阵噼里啪啦的鞭炮响过后，谁也没看见，到底绽放了个啥。
本文图片来自网络